相关文章

宁波印刷厂|今天回想起了十年前的那张号外 “我们出线了”

我们出线了

一晃十年。对我们球迷来说,国足2001那次出线有点像梦一般的浪漫恋爱,轰轰烈烈地来了,又稀里糊涂地走了。许多事情都已淡忘,但10月7日那个沸腾的夜晚和那张精彩的号外,我还记得很清晰。

10月7日一天天临近,国足历史性的出线极有可能在那天夜晚实现。为了迎接它的到来,大家商议出一张号外,为了确保质量,出彩色胶印的号外。当时设想,在五里河胜利之夜,在球迷狂欢的时刻,这张号外应当也能够成为抢手的亮点,成为节日献上的一束鲜花,成为那个时刻的珍贵纪念。

说干号外,其实在编排时就两个人,我负责策划和文字准备,王华负责美编。当时按照我们设想,号外正面是大字标题“我们出线了”,配以米卢、阎世铎、迟尚斌、徐弢等人的头像,反面是国足出线的新闻配上队员的头像组合。设想看来很简单,但做起来就难了。

当时有三个问题困扰着我们:一是由于沈大有四个小时的路途,号外要想在7日当天晚上送到球迷手中,必须提前印刷;二是7日国足打阿曼,一旦输了,出线还要延后,号外处理不好就会白印。三是提前印刷,出线的那条新闻怎么写呢?总不能瞎编啊!

提前印就提前干。5日那天,王华从一大早忙到了半夜,把图都搞掂了。那时周报没有图库,所有图片都是他上网找的,像素不够,就想方设法修图。文字表述上,绞尽脑汁,最后想出一个两全的花招:“2001.10.7”这里的“7”和另一句“中国队第7次冲击”的“7”重叠而且放大处理,一旦当天出线没成,那么下轮成了,号外也不会作废,可以读做“2001年10月中国队第7次冲击”。我和王华为这个巧妙设计而感到由衷兴奋。

最后一个难题真让我难了半天。已经到了6日傍晚,号外反面那段新闻还是空着。没有新闻,何成号外?突然,我想起皖南事变时的《新华日报》号外,周总理不是曾用诗代替了新闻吗?——“千古奇冤,江南一叶,同室操戈,相煎何急!?”这首诗不是最好的新闻,最深的评论吗?

坐在办公室里,遥想国足几十年冲击世界杯的路程,真是百感交集,如潮奔涌。很快,一首60行的《今夜,我们为你欢呼》就写了出来,作为一篇国足出线的新闻述评,排到了号外上。诗中开篇说:“五里河擂响胜利的战鼓,足球城点燃喜庆的爆竹,历史老人在这一刻眉开眼笑,中国球迷在这一夜纵情欢呼,沉睡了四十四年的世界杯之梦,终于在北国大地上复苏,拼搏了四十四年的黄皮肤健儿,终于昂起了本不该低下的头颅!”

报社印刷厂连夜赶印,7日早晨就把三万份号外送到了编辑部。我和司机赶到体育场门口,找到了正准备出发的黑狮助威团的大客车,把一万份号外交给了随团采访的记者张林栋和球迷协会的于辉。

据张林栋回忆,那天下午,他们把号外送到了五里河体育场外,球迷顿时抢了起来。大家都举着号外欢呼着。当时央视主持人刘建宏在去五里河直播间的途中从球迷手中得到了一份号外,就在下午4时左右的直播节目中做了展示。他在直播间向全世界介绍说:“这是大连的《足球周报》出版的一份号外,比赛还没开始,就印出来了。我们祝愿中国队能够如愿以偿!”这一瞬间,足球城大连出版的号外被建宏插上了翅膀,飞到了四面八方。这是我们事先没有想到也没有策划的。

十年过去了。不知道何年何月,我们能为国足再出一次号外。